Facebook加入
LINE加入
2021/12/25
遊戲，是21世紀的精神鴉片。
其中毒性最大且沒有解葯的一個，就是各種各樣的消消樂遊戲，奉勸自制力一般的人千萬別碰。
不信你看，雖說最近王者榮耀大殺四方，可在公交上、捷運上、衛生間這些遊戲聖地里，卻很少有人在王者峽谷組隊開黑。
反而是整節捷運車廂，大概有一半的人都在伴隨著Great、Amazing、Unbelievable的聲音飛速滑動著手指，挪動著青蛙、小熊和小雞。
根據易觀千帆的數據統計，上月度的遊戲排行榜里一款消消樂遊戲的排名僅僅次於《王者榮耀》，前者月活1.2億，後者超過2億。別提類似的遊戲還有很多，加在一起的用戶量就更是可觀。
這是一項十分令人驚詫的數字。畢竟沒玩過消消樂的人，一般都會覺得無聊透頂，因為它畫風和規則幼稚到國小生都嫌棄——
手指移動三個相同的圖案，組合在一起就能啪啪啪地爆炸，簡單地像個一。
可你永遠不明白，為什麼身旁那個永遠在捷運里不和你說話的女朋友，卻總在每日零點準時用你的手機給自己送上3點體力值？
為什麼班上那個和你幾乎沒有任何交集的女神，卻總會在遊戲過不去關的時候主動跟你搭話？
為什麼只要回家就會天天罵你沉迷農藥的老媽，卻總能在廣場舞之餘抽空發微信，脅迫你去為她的新關卡解鎖？
如果現在的你也在納悶，想知道她們為何沉迷，不妨先來看看消消樂遊戲的起源。
把玩家帶到消除類遊戲這條坑上的，最早是任天堂在1990年發行的《馬里奧醫生》，玩過FC或者小霸王的玩家或許還記得它。這檔以俄羅斯方塊為靈感的遊戲，消除條件被設定為：當四個顏色一樣的方塊在縱 \ 橫線上連成一線時，方塊就會消失。
新穎的遊戲形式讓《馬里奧醫生》一經推出，便獲得了商業上的成功，成了任天堂的又一搖錢樹。
雖然在隨後的日子裡，隨著電腦圖形技術的進步，遊戲開始往高大上方向發展。但消除類遊戲並沒有因此退出歷史舞台，相反，它正默默的躲在角落暗中觀察蓄勢待發，再次的爆發只是時間的問題。
手機應用商店的崛起，就為它們提供了新的契機。
和《馬里奧醫生》一樣，消消樂一經復寵，便有迸發出了強勁的生命力。雖然APP STORE里遊戲讓人挑花眼，而各種消消樂遊戲永遠屹立不倒。
這並不稀奇，與其他遊戲相比，消消樂最大的優勢就是隨時隨地都能玩。
就比如，小編在寫下這句話之前，就打開手機玩了一把（這句劃掉）。
在任何人多的尷尬場合，掏出手機打開消消樂，然後世界就與你無關。
最典型的例子，是在受手機電量和4G信號制約的通勤路上，能讓女人們攥住手機不放的原因通常只有兩個——鮮肉主演的電視劇、消消樂的體力還未用盡。
不管捷運如何搖晃又擁擠，她們永遠能穩如泰山緊盯屏幕；就算隧道沒有信號，她們也能自信地打開離線模式，完成一次次爆破。每一次指尖劃過屏幕都會收穫快感，並伴隨著通關的三顆星完成精神上的最終高潮。
限制步數而非限制時間的規則，又讓碎片化的時間得到了最好的利用。不管遇到什麼緊急情況，都能從容地按下暫停，回來接著玩。
相比之下，打農藥接個電話就能讓你送出first blood，開門拿個快遞一個盾沒套上就會被ADC舉報，再強的王者都會有砸掉手機的衝動。
再說說它的玩法：簡單，但卻不那麼簡單。
消消樂玩家不需要去了解複雜的世界觀、不需要裝備煉化買符文、不需要犀利操作就能入門，讓人在最簡單的操作里尋找最大的刺激。
不像跑酷類，一個不慎就會掉下懸崖摔成肉泥；更不像MOBA類，水平不夠就會被隊友的一堆問號砸死。
由於操作簡單，很多爸爸媽媽、爺爺奶奶輩因此入了坑，前腳罵完打農藥的你，後腳就癱倒在沙發上開始消消樂，還學會了amazing、excellent、unbelievable等中難度英語單詞。
可問題是，雖然規則簡單，想要在消消樂通關卻不那麼簡單，高分更是難上加難。
因為消消樂是個一分靠實力，九分靠運氣，剩下的九十分靠人民幣的遊戲。
對於沒錢氪金的非洲玩家來說，隨機性才是精髓所在。
你永遠無法知道等待畫面過後會迎來怎樣的遊戲開局，也無法通過以往的經驗安排通關戰術。這導致大部分玩家並不能一次通關，在一次次點下「再試一次」按鈕時，便成了一個痛並且快樂著的過程。
整個遊戲過程就好比挖鼻屎——
只差一個小鳥過不了關，就像鼻屎馬上就要挖出來，但你的暗戀對象突然轉過頭看你，只能作罷；
可只要過關了，就像一塊超大的鼻屎經過恰到好處的風乾和得天獨厚的位置，一下被挖出來。那叫一個爽！
（PS：如果能在廁所這種最佳遊戲地點，完成過關成就，那更是雙重的快感。）
這種無與倫比的快感，讓不少男性成為了遊戲鰥夫。
要知道，女孩們除了「買買買」外，還有整理歸納、清空洩慾和高頻更換的心理訴求。不僅表現在衣物、首飾、化妝品上，還有神經的鬆懈與放空。
因此，她們看到可愛的東西排成列整齊，就會開心。
看到看到有三個相同的東西排一起，都想消除！消除！消除！
放在控制欲極強的boss，和整理欲爆棚的老媽身上，也同理。
消消樂便是利用了這種心態。
雜亂無章的圖案擺放在一起，每一下有效操作都會得到反饋。各種直線消除特效、爆炸特效、魔力鳥特效、龍捲風特效積級地鼓勵著你所前進的每一小步，每消除一格就會有分數顯示，每當完成了稍難的動作還會引發它的驚聲尖叫。
也許你只是移動了一個格子，卻得到了全世界。
最有毒的，是這些遊戲的排名機制。
它有一個排行榜，哪個好友最高分，你排第幾名，一目了然。重度消消樂成癮者每天會在朋友圈中曬戰績，給不玩遊戲的人送體力，不給朋友回送體力在消消樂圈是異端。
而偶爾玩一玩的人，每進入一個關卡，都會告訴你朋友在這個關卡的分數，於是你內心的小虛榮就驅動著你繼續刷記錄。
一傳十，十傳百；父母傳兒女，女神傳備胎。一場新型的精神傳染就此蔓延開來。
偶爾卡在一關過不去的時候，玩家也會深刻反思自己的能力，產生「實在不行咱就分」的念頭。
可等車坐車時，好無聊……睡前沒事幹，好無聊……便秘上不出廁所，好無聊……又懶得開WiFi，便會陷入裝了卸、卸了裝的惡性循環。
更何況，消消樂簡直就是遊戲中的心機婊。玩過的小夥伴可能發現了，一關即使再難，也會至少在4到5遍時讓你過關。越是到最後，系統就會輔助各種特效。
它告訴你永遠不要放棄任何一絲希望，你永遠不知道你走的下一步會帶來怎樣的unbelievable。讓我們認為自己很牛逼終於翻了盤，殊不知第一遍的操作和後來根本沒有任何區別。
更難得的是消除的同時，遊戲還會對你的「高超技藝」發出假模假式的嘖嘖驚嘆，不斷地讚揚著你的英明神武：看啊，你又達成了某項成就！
這，就是另一個層次的精神享受了。
畢竟在現實生活中，別說成就了，僅僅是讚賞我們都很少獲得。
反倒是在遊戲的精神鴉片里，隨著冰塊碎裂的聲音，所有的不開心都煙消雲散了。
看到了么，除了人傻錢多、拼運氣看技巧，消消樂身上還濃縮了人性的小宇宙——
在自我膨脹和消失的快感中，你所有碎片化的時間就被耗了個精光。
通完1000關，登上排行榜巔峰之後，才發現一切皆空，真實的煩惱並沒有能像消消樂里的藍色小熊、紫色小雞、綠色青蛙那樣，湊齊三個就能一下消除。
只能默默地對自己說一句：好歹避開現實、快樂過一場，也算不虛此行吧。
點擊關鍵詞 查看往期精彩文章
熱門推薦
留言回覆
