56歲創業年賺1.6個華為，超越騰訊阿里，他科技界最會賺錢的男人

2017年大陸富豪榜發布，如今的富豪榜上一線的富豪年紀都已經偏大了，不管是60多歲的王健林，還是50多歲的馬雲、許家印在不久的將來他們都必須考慮接班的問題。

編輯 | 中企君

來源 | 談心社

他說：「如果我晚生30年，我也許會創立一個阿里巴巴。如果馬雲早生30年，他也許會創立一個台積電。」

「老兵不死，只是凋零」，張忠謀的立業大計未完成，他就不會退下歷史舞台。這匹晶元老黑馬，從開始進軍市場到如今佔據全球晶元業的半壁江山，一路走來也充滿艱辛。

今年3月21日，台積電市值首次超越最大的對手——英特爾。

英特爾大家都很熟悉，我們計算機的處理器都是他家的。但對於台積電，大家可能感到陌生。

台積電，全稱是台灣積體電路製造公司，佔據全球晶元業的半壁江山。

這家半導體製造公司，一直都是台灣產業的自信，也是台灣人自信的一個重要支柱。

而他的創始人，更是非同小可。

任正非44歲創辦華為；銷量額數十億的老乾媽創始人陶華碧49歲拉人創辦公司。

但台積電創始人，55歲還在打工，56歲創業，比老乾媽還晚了七年。現在，他一年能賺下1.6個華為。

人們說，「在半導體產業不知道他，相當於在軟體業不知道比爾·蓋茨。」

但他說：「如果我晚生30年，我也許會創立一個阿里巴巴。如果馬雲早生30年，他也許會創立一個台積電。」

他叫張忠謀。

01

年初，台積電董事長摔了一跤，嚇得台灣股市「地震」，因為台積電佔台灣股市比重高達18%。

如今，台積電市值超過英特爾，成了全球最大的半導體製造公司，市值萬億元人民幣。張忠謀，就是從零開始打造這個世界第一半導體製造公司的創始人。

前年，台積電的凈利潤為604億，這個數值是台灣最大企業鴻海精密231億凈利潤的2.6倍；華為369億凈利潤的1.6倍；騰訊288億凈利潤的2倍多；比阿里2016年財年凈利潤多了180億。

這個將台積電一手捧上世界舞台的人更了不得，他被稱為台灣「半導體教父」，一手締造了最會賺錢的華人科技公司，成為科技界最會賺錢的男人。

頂著哈佛、麻省、斯坦福三大世界名校的求學經歷，他帶領德儀公司叫板英特爾，奪下內存領域世界第一的頭銜。凡是他要挑起的戰爭，沒人能讓他輸。張忠謀，是被國際媒體稱為「讓對手發抖的人」。

02

說起如何與半導體結緣，完全是張忠謀當初意氣用事的結果。

1949年，張忠謀中學畢業，從香港到美國求學，並抱著「只要肯努力，你就能出頭」的精神，很快就在哈佛如魚得水。全校1000多位新生，他是唯一的人。

第一年，張忠謀的成績就位列全年級前10%，但國民黨潰敗，張忠謀的父母從香港去了美國。當時，看到華人在美的就業發展情況不佳，父母讓張忠謀必須轉學理工。在哈佛的第一年，也是他的最後一年。

到麻省理工讀研究所，張忠謀依舊很努力。在學校，張忠謀會幫教授打工掙點零花錢。但張忠謀卻說，他對麻省「雖有十分的敬，卻只有五分的愛」。

五十年代，在美國發展的華人一般都要拿到博士學位再出來謀生，可沒想到，在碩士畢業申請博士的時候，張忠謀卻連續兩次失敗了。

他在自傳中這樣描述自己的落榜：「結果竟然落第了！」

1931年，張忠謀出生在浙江寧波。18歲以前，他就跟著父母到處躲戰亂。輾轉過六個城市，動蕩時勢下前後換了十所學校，但在這期間張忠謀從未間斷過學業。從日本軍隊的炮火底下逃生，他半工半讀支撐自己的學業。為了省錢，他用兩年半的時間讀完了三年的課程。

博士落選，對他的打擊很大。作為兒子和剛結婚的丈夫，再怎麼失落，他還是要對父母和妻子有個交代。

張忠謀只好海投簡歷，拼過了幾輪初試複試，張忠謀獲得了4家公司的工作機會，其中就有福特汽車和另外一家叫「希凡尼亞」的半導體公司，但因為福特不願意特供更高的薪酬，讓張忠謀一氣之下選擇了半導體公司，也一腳踏入了半導體行業。

但張忠謀讀的是機械專業，對於希凡尼亞主攻的晶體管領域，他連「晶體管」這個名字都沒聽過。

半導體行業就這樣來了個顛覆行業發展的人物。

03

但這對於張忠謀來說不是什麼大問題。10歲前，他就獨立讀完了《水滸傳》、《西遊記》、《三國演義》等名著，學習能力很強。在哈佛那年，他讀西洋文學，選修俄文，旁聽歐洲史。

當張忠謀進入希凡尼亞工作時，整個半導體行業只有三年的歷史，這讓他有了成長的時間和定義這個行業的機會。

進公司后，張忠謀的工作是負責鍺電晶體產品生產的改良及設計。但幾個星期不到，他就改良了生產線的焊接方法，被全公司推廣，大大提升了生產良率，連生產部的經理都特地向他請教新的技術。過了幾天，生產線就開始全部採用張忠謀發明的新方法。但對於新行業，張忠謀還是什麼都不懂。

他找到晶體管發明人之一，諾貝爾獎得主威廉·肖克利（William Shockley）的經典著作——《半導體之電子與洞》來研讀，這是他在半導體行業的第一本教材。對於他來說，和讀荷馬古詩一樣困難，但張忠謀還是「一字，一句、一段慢慢地讀，讀了又想，想了又讀。」

兩個月，他就把整本書吃透，還學了不少行業內最新、最權威的學術成果和行業信息。

威廉·肖克利

04

一年後，他被升為主管備選人，手下也管了四個小職員。但因為領導要裁掉他手下兩個職員，這讓張忠謀很不滿，他跳槽到德州儀器。在德儀，他成長得比之前更快。當時的德儀還只是一個小公司，但是硅晶體管的發明，改寫了整個半導體市場的格局，也讓德儀成為了半導體業生猛成長的新勢力。

當時，德儀接下了IBM生產四個電晶體的大單，其中一顆電晶體在IBM生產的良率是10%，但到了德儀，卻基本不能看。張忠謀被要求來搞定這最難的一顆晶體。

張忠謀瘋了一樣地工作，早上8點上班，晚上7點回家吃飯，8點又準時出現在公司，半夜第三班開始后才回家。用幾個星期，張忠謀變動了生產流程，將產品優良率提高了兩倍以上。這也讓 27 歲的張忠謀獲得了人生中的第一個管理職位：鍺開發部門經理，統領將近3000人的隊伍。

在公司，張忠謀認識了同事傑克·基比。兩人經常一起喝咖啡聊天。當時，同事曾告訴張忠謀，他正計劃把電晶體、兩極體，加上電阻，組成一個線路放在同一顆硅晶片上，但張忠謀覺得這根本不切實際。

可當他還日以繼夜默默在生產線上奮鬥的時候，傑克·基比竟真發明了集成電路，還獲得了諾貝爾物理學獎，帶來同事一起創辦了公司，這就是後來稱霸全球儲存器供應界的英特爾公司，並很快在電子業掀起一股驚濤駭浪的革命。

傑克的舉動震撼了半導體界，也震撼了張忠謀對技術、對未來的看法。

05

1961年，德儀公司給張忠謀一個前所未有的機會——全資資助他赴斯坦福大學讀博。歷經磨練，在41歲那年，他登上了事業的高峰，成為德儀半導體業務副總裁，也是美國公司里職位最高的華人。

那時，張忠謀正式挑起世界半導體產業的戰爭，第一仗就是叫板英特爾。當時，內存是英特爾的核心業務，也是最強的業務，英特爾幾乎成為內存的象徵。張忠謀揚言要打掉英特爾內存第一的象徵。

在半導體行業混跡多年，張忠謀的看法很決絕：在科技界混，要做就做世界第一，否則只有陪跑的份兒。

事後證明，張忠謀的策略很對。他狠下心，痛下血本，拿出4K內存新品，很快就佔領了市場。那時市場上的產品，英特爾的主力產品都還只是1K。

英特爾失去了內存市場，直到徹底退出，被逼著轉型成CPU巨頭。而張忠謀為了保住德儀的絕對優勢，帶著德儀一輪又一輪地打著技術和價格戰，凡戰必勝，為德儀奠定了半導體領域「世界第一」的地位。

靠著技術和價格上的層層進攻，世界半導體市場上，只要是張忠謀主打的戰爭，幾乎沒有人可以凱旋，包括摩托羅拉。

可當他帶著德儀做出輝煌成績時，德儀高層的轉型策略卻讓他難以認同，他決定離開德儀。不少公司得知他離職，紛紛拋出橄欖枝。最終，張忠謀決定去紐約，擔任通用器材的總裁。

06

1987年，張忠謀已經56歲了，重複的職業道路已經讓他感到厭倦。別人退休的年紀，他卻決定整裝出發，張忠謀創辦了自己的第一家半導體公司：晶圓代工公司。

公司主要是製造各種計算機晶元。在計算機和智能手機等科技產品遍地開花的情況下，台積電面對的市場之大可想而知。

到台灣后，作為把持半導體世界第一將近 10 年的人物，為了引領台灣科創整體前進，張忠謀還當了工研院院長。

當時半導體領域巨頭已經有張忠謀前公司德儀和他獲得諾貝爾獎的同事創立的英特爾以及韓國三星，張忠謀從哪裡突破呢？

沒有了平台，從零開始，對於已經年過半百的張忠謀來說，其實很困難。

但敵人的敵人就是我的朋友，這句話用來形容張忠謀此舉跨入半導體產業戰場的戰略再適合不過了。

憑藉著自己在半導體行業征戰多年的經驗，張忠謀具備非常細緻的觀察力和嚴謹的思考力，縝密的判斷力，還有豐富的想象力。

與設計加製造並進的英特爾、三星相比，台積電輕裝上陣，專註代工拼製造的打法很快為台積電實現盈利，半導體產業也多了一種成功的經營模式。

他把在紐約的通用電氣半導體總裁挖來做總經理，還讓英特爾總裁到台灣參觀台積電。

這樣，台積電實現了英特爾對台積電的認證，還拿到了英特爾的訂單。到2015年，他的台積電是台灣科技界利潤最高的企業，成為台灣最賺錢的公司。

對張忠謀來說，將當初認為的人生最大不幸變成人生最大的幸運，靠的不是運氣，而是不曾懈怠的用心付出。

他似乎不打算止步，至今仍保持著6個小時的閱讀習慣，工作日每天3個小時閱讀。如今，年過80，張忠謀還操心著台積電的發展，提出「夜鶯計劃」提高公司的生產效率。

前年，張忠謀曾公開表示：「台積電目前的技術領先大陸五年左右，就算紅色供應鏈要取代台積電，至少也要十年以後。」

對未來的定義，張忠謀說：

「在科技界，你不能不為將來想，但也不能為太遠的未來打算。如果為太遠的將來著想，往往是徒勞無功，白花很多錢、很多精力。」

他的結論是：「所謂前瞻性，台積電頂多做到未來五年。」

或許正如他多年前在台灣大學演講結束時說的那樣：老兵不死，只是凋零。