坐擁50萬粉絲，這個00后偶像團體如何成為武漢明日之子？

聽說南湖將成追星新地標，沌口體育館地位岌岌可危？武漢的花痴們，再不去蹭合照，他們就火了！

還沒出道，在美拍直播平台已經有50多萬冬粉。新歌《大橋大橋》發布不到一天，就有了10萬點擊量！這些已極具「星相」的少年，和他們的組合「UN1-SD」一起，吸引著大片目光。

在這個「00后」為主力軍的造星工廠，當25歲顏控筆者看著這群平均年齡僅16歲的少年們魚貫而入時，真的很怕下一秒就被叫「阿姨」。

纖細的關節，吹彈可破的皮膚，以及忽閃忽閃的睫毛，個個顏值都是校草的水準。白T恤，運動鞋，乾淨利落的打扮，如同他們清澈純凈的眼神。

在武漢，集齊這麼多美少年居然是一件這麼容易的事情？

「才不呢，他們都是我們千辛萬苦從各個學校門口『撿』來的！」經紀人韓彩驕傲地回答道。

高顏值是硬門檻，人格魅力決定冬粉多少

多數偶像傳說都始於顏值，然而奇怪的是——

「在學校真的沒有女孩追！很受打擊！！」樂風藝社的高人氣練習生饒子豪drama十足地跟筆者「抱怨」著。小朋友長得著實帥氣，笑起來嘴角有好看的弧度，側臉立體挺拔，長睫毛下的眼睛閃爍著機靈。

在公司待了3年，期間走南闖北參加過數檔綜藝節目。言談舉止間有超乎同齡人的情商，姐姐長、姐姐短地叫著，三言兩語便反客為主，問東問西讓筆者招架不住。於是有人直言不諱道：「沒人追你其實是因為你太鬧騰了吧！」

公演現場，與到場冬粉親切互動是必不可少的環節

饒子豪所屬的經紀公司樂風藝社，就是採用日韓挖掘新藝人的方式，成為練習生，培訓數年後出道。但不只是練習這麼簡單，舞蹈、聲樂、表演、形體……各方面都需要孩子們全方位學習。

要麼紅，要麼死？在大眾眼裡，選擇「藝人」這個身份更多地像是在用青春做賭注，夢想與妄想之間，彷彿只有一線之差。

「其實這就是個職業。」對於外界這種非黑即白的誤解，樂風藝社CEO、資深音樂人張晉豪置之一笑：「紅了，當然可以賺很多錢。不紅，哪怕只是網紅的狀態，也有一些相關收入，可能比大學畢業找工作賺錢還要多。」無論是接商演、冬粉見面會或者是拍小短劇中品牌商家的廣告植入費用，成熟的盈利模式已經足夠支撐公司正常運轉。

拍攝的ＭＶ寫真讓人驚艷，少年的清爽感成為區別於其他偶像明星的鮮明特徵

現今娛樂產業冬粉經濟中，養成文化流行，而張晉豪在9年前便深諳此道。2008年，在樂風成立之初，他就拒絕從科班學院找藝人，而是在放學時段，去各大中國小校門口尋覓素人學生，自主進行培養包裝。高顏值是硬門檻，一定的音樂天賦也必不可少，但性格才是最終決定冬粉多和少的關鍵。

「嘿，你們覺得出道后咱們誰會火？」聊到興起，饒子豪當著筆者的面，與自己的小兄弟們打趣著這種尖銳的問題。

「當然是你你你你你！」隊友們也笑鬧著為他捧哏。

熱情而不莽撞，張揚而不賣弄，真誠而不冒犯，似乎是這群「小大人」獨有的從容周到。

看著一個個起初怯生生的孩子最終在樂風成長為了機智善言、收放自如的狀態，張晉豪很欣慰。比起操盤手，他更像是一個引路人，為這群追夢少年撕開個口子。

用武漢方言唱大橋，00后當起了製作人

寫一首長江大橋與武漢人的故事，將方言與民謠結合，再用少年嗓音娓娓道來，是一種什麼味道？

「考慮到今年是大橋建成60周年，去年底我們開始構思這首歌。」張晉豪介紹，很多人一提起武漢就是黃鶴樓、江灘這些老生常談的景點，雖然也很好，但城市的形象宣傳需要融入更新鮮的元素來製造話題。他希望通過孩子們對《大橋大橋》的演繹，向世人展示一個更年輕態、生生不息的武漢。

《大橋大橋》MV截圖

為了尋找創作靈感，少年們來回地在長江大橋上軋馬路；為了唱出老武漢話的神韻，對著鏡子反覆和自己的舌頭較勁兒。「到最後錄歌那天，我武漢話說的比他們這群水果湖班子還好！」UN1中唯一的外地成員李時珉聊起了當時《大橋大橋》的製作過程。

作曲、填詞、編曲、製作、編劇、導演、後期全權負責……一群孩子通力合作，磨合了一個月下來，總算是做出了這首琅琅上口、青春感十足的《大橋大橋》。在微博音樂、QQ音樂一經上架，便空降熱搜榜單第二名。

如果說近年來大火的《泡沫》是綜藝熱的產物，《青春修鍊手冊》是人氣販賣音樂的最大效應，那麼樂風藝社的孩子們則有著明確的音樂理想，而非甘於做產業流水線上的提線木偶。從UN1創作的《大橋大橋》《紀念冊》等幾首爆款作品的表現來看，內容上囊括了trap 、hip-hop、R&B等多種音樂風格，結構精巧、格調上乘，富有先鋒質感的歌曲，得到了冬粉和業界人士的一致好評。

一個有趣的現象：冬粉群最龐大、最瘋狂的明星，大多是歌手。「我們是一心一意做音樂。如果某個藝人的形象沒有被大家所認可，那他還可以做個不錯的製作人。」張晉豪始終認為藝人的高度和生命力還是要靠音樂。因為影視劇和真人秀過了就過了，但是一首好歌卻可以流傳很久。

UN1每個成員都有創作能力，台前可以表演，幕後可以參與完成歌曲創作、舞蹈編排，每個人都有一個3~5年的培養計劃。孩子們似乎並沒有紅與不紅的憂慮，更多地把心思放在了個人綜合實力提升上。比起光彩照人的青春「偶像」，張晉豪為他們規劃的，更像是一條上過保險的音樂製作人路線。

從素人到STAR，現在唯有做的就是堅持

主業學生，兼職藝人。這聽起來很酷，卻需要執行者有足夠的自控力。

「畢竟這行算文化產業，如果學習上不去，很難在這一行走下去。」作為公司掌門人，豪哥時常這樣「敲打」孩子們。為了不耽誤孩子們的學習，他這幾年來不知道推掉了多少非湖北地區的商演活動。

UN1的成員劉雅婷穩坐學霸的位置，出身高知家庭的她，如今正就讀於湖北大學經濟學專業。團內其他諸如閔喆祥等年長的成員也先後考上大學，常常帶著一群小伢在練習室趴著做作業，給他們輔導功課。對樂風藝社秒變樂風補習社這種事，經紀人韓彩笑言早見怪不怪了。

樂風藝社舞蹈房，成員們在一起練舞

成立的9年間，練習生人員流動高達兩百號人，最後卻也只留下了寥寥10餘人。

說起這些，張晉豪輕描淡寫地帶過。明星光鮮的大眾形象會讓許多孩子對藝人這個職業趨之若鶩，而在接觸後知難而退，及時止損，在樂風都是人之常情。超負荷的訓練內容、沒有時間陪伴自己的家人，還要直面與同齡人間不可逾越的天賦差距……對於能夠留到現在的孩子，張晉豪知道他們有多努力。

版權為王，付費漸成。移動終端的普及讓各大廠商都開始謀求數字化生存之道，新興的在線演藝開啟付費直播新模式。樂風也看到了機會——參與網綜、拍攝網劇，定期直播藝人養成過程與大眾互動成為了其開發冬粉經濟的重要手段之一，接下來還會圍繞成員進行IP產業鏈的打造。今年開始，樂風的孩子們已經陸續打入了一線市場，諸如UN1隊長譚聯耀、成員陳義夫分別在熱門綜藝《明日之子》《十三億分貝》，電視劇《龍日一，你死定了》等項目中活躍著，和北上廣的大導紅星們交手過招。

這些孩子所經歷的，是另一種青春

看得出張晉豪與他那群同為科班出身的合伙人們的執拗與糾結——創作者的身份讓他們不斷強調著自家作品的獨特性，甚至以「地下音樂」來定義自己；下一秒進入經營者角色，卻會說「地下也有可能轉為地上嘛」，毫不掩飾對其作品市場化的高調願景。

「十二五成功帶飛了電影產業，我們也期待能把握十三五這次的機會，好好做音樂。」張晉豪眼神里閃爍著的，是和那群與他朝夕相處孩子們無二的篤定熱血。

撰文：胡珺景

視頻：張敏聞、石吉源

校對：彭建成

責編：鄒丹雨