80后藝術家致敬美術教科書上的《血衣》：人民對地主的血淚控訴

1973年，王式廓在河南鄉下畫《血衣》時突然離開人世，他反反覆復畫了20年，依然沒有完成。80后的藝術家於瀛發現這個故事背後有更深的秘密。

中學美術教科書上有一幅《血衣》，老師一直講它是「人民對地主的血淚控訴」。卻不知道這幅畫的作者王式廓，從1953年開始反反覆復畫了20年，卻一直不滿意，直到1973年在河南鄉下採風畫《血衣》時突然發病，離開人世。

這是很少人知道的一段「血淚」故事。王式廓去世40年後，年輕的藝術家於瀛偶然讀到這段故事，查閱了關於《血衣》的種種草稿資料，找來十幾位村民將《血衣》拍成一部短片。然而，這些村民的表現，卻讓他五味雜陳。

YT雲圖獨家專訪了於瀛。

於瀛《未完成的村莊》海報，2012

Q：你將50年前的《血衣》這幅畫，翻拍成影像《未完成的村莊》，靈感是什麼？

A：我這件作品完成於2012年，有兩部分靈感來源。首先《血衣》本身是一件未完成的作品，從1953年起，王式廓先生前前後後畫了20年，直到他去世的那天還在為《血衣》畫習作。2011年，中央美院的王式廓百年回顧展，其中一部分特展是關於《血衣》這件作品，我第一次如此完整看到關於《血衣》的各種草圖和資料。

王式廓-血衣 畫布·木炭 192x345cm 1959年 國家博物館藏

第二個靈感也來自2011年，我看到一個烏坎村的新聞視頻，通過新聞畫面可以鮮明看出圖像中的人員構成分為三部分：政府派來的人、老百姓，壞分子——涉嫌土地腐敗的村幹部和開發商，畫面遙遙指向一個村民的死亡事件。它的構圖和主題使我不斷回想起《血衣》的畫面。

Q：王式廓20年時間一直在畫《血衣》的草稿，最終也沒有完成？他在想什麼？

A：最完整的就是那張大幅素描，他特別想畫成油畫，油畫色彩稿也畫了不少，但是沒有完成大幅的油畫創作。其實最終離他目標很近了，1973年4月，他受革命歷史博物館委託，到河南安陽、鞏縣搜集素材，創作油畫《血衣》。結果5月22日在畫一老一少農民的頭像時，他倒在了畫架旁，突然去世。

王式廓在創作過程中留下了一些文字可以讓我們去了解他的想法。他對《血衣》這件作品的期望，很大程度上不僅是高度意識形態化的、社會主義現實主義的、表現革命合法性的作品，也包含著純化藝術語言的強烈意願，比如他談到特別希望國家有一天能派他去東德，看看他很喜歡的東德和蘇聯的繪畫，在看完大師原作之後，回來再畫。具體到素描稿上的細節，也能看出這件作品和列賓《查布羅什人給土耳其蘇丹王寫信》的關聯，比如書記員和背影大衣這樣的形象在構圖中的位置借鑒。其實在大幅主題性繪畫這個門類里，最為生動的是，「藝術家的手旁逸斜出了，去尋找自身藝術追求了」的那部分痕迹。

王式廓《血衣》素描稿和人物習作

Q：你最被觸動的是什麼？

A：這件作品和現實的新聞都給我一種強烈的「未完成感」，促使我去拍攝《未完成的村莊》。王式廓先生素描稿的畫幅比例很像電影寬銀幕的畫幅比例，對每一個人物形象，他都從正面一直畫到側面去研究，去尋找最合適的角度，這些草圖連起來看有強烈的動態影像效果，呼應著我看到的那則新聞視頻。

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

我那時候忽然覺得，《血衣》這件作品的力量，從土地革命到解放戰爭、建國后乃至改革開放以來不斷更新的土地改革，「土地」與人的命運有本質的聯繫，《血衣》這件作品已經不只是一個圖像，它前前後後連接起來很多問題，藝術家個體命運、時代狀況、最後未完成的作品，對我而言充滿著隱喻……

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

Q：你拍攝成影像，讓誰來表演？演員是怎麼選的？

A：演員既包含職業演員、也包含非職業演員。我從北影廠找了六個職業演員，非職業演員20幾個都來自江西的一個村子，因為土地問題集體來北京上訪。在搭建的場景里，我讓他們模仿《血衣》和烏坎新聞畫面進行表演，最後，把他們日常生活的狀態、在影棚里待著的狀態，與兩種表演的狀態交叉剪輯到了一起。這裡，職業演員訓練有素的表演，和帶有強烈情感密度的非職業演員的表演，呈現出了鮮明的對比。在這樣的表演里，日常身體和表演身體的界限模糊了。

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

Q：在拍攝的過程中，這些村民有什麼特殊表現？

A：他們會莫名其妙地流淚，因為跟他們自己的「土地問題」很有代入感。他們特別反感模擬新聞中葬禮的那些場景，包括《血衣》裡面頭上包著的白手帕。我拍的時候，都沒有強迫他們，盡量尊重他們的意願、自然而然平等地拍攝。比較有意思的是，有個在各種電影里演過配角的職業演員，村民覺得是明星，拍著拍著，他們就拿起手機去自拍合影了。

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

同時我的感受又很複雜，拍攝的那段時間是很冷的時候，我給他們工資比普通群演要高一些，那時期群演是一天100塊錢，我給他們是一天300塊錢，包吃住，其實是想幫助他們一點。但他們會有各種想法，比如拖著多拍一天，就能多拿一天工資，所以很不好合作，每拍完一個鏡頭，就看不到人了。一旦送盒飯的車輛到了，他們又立刻出現了。

於瀛《未完成的村莊》拍攝現場，2012

Q：最後怎麼完成的拍攝？

A：為了完成拍攝，我找了朋友來幫忙，勉強維持秩序，每次都會說今天是最後一天，不拍完絕對不能走。有一個朋友，神秘兮兮地告訴他們說：這個片子是會在央視上放的。他們認為上央視，對自己的問題解決會很有幫助；對6個群演來講，他們覺得是出名的機會。

於瀛在《未完成的村莊》拍攝現場，2012

Q：你對這些村民有失望嗎？

A：我覺得他們身上都有兩面性，從一個群體來看，他們是一群可憐的人；但是在具體問題處理上，他們又總想佔便宜、耍聰明、不敬業，讓我在拍攝中有時有些崩潰。那時其實還有一種感受，就是我的能力有限，一是對演員的控制能力，二是能給他們的資金幫助都有限，因為那時候我還在上學，在沒有機構支持的情況下，主要是賣自己的繪畫作品來支持這個片子。

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

Q：這件作品後來參加過哪些展覽？獲過什麼獎？

A：最早是2013年初參加林傑明策劃的休斯頓當代藝術博物館的一個群展，他使用我這件作品作為展覽標題，副標題叫「當代影像藝術」；2014參加了年北京電影學院的影像藝術雙年展；2015年參加了中央美院美術館「陌生的亞洲——第二屆北京國際攝影雙年展」；還有2017年的「王式廓獎——當代青年藝術家提名展」。

另外還參加過國外的影像藝術巡展，有點像小型電影節，在柏林世界文化宮、巴黎東京宮，還有西班牙電影中心三個地方做了放映。在2015年，這件作品獲得過今日美術館大學生年度提名展十周年的「十年回顧特別獎」。這個作品的展覽版有兩個版本國內展出的是6分鐘，另一個在國外展出是7分鐘，前面多了1分鐘講《血衣》跟那張新聞圖的背景故事。

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

Q：你有想過類似紀錄片的那個倫理問題嗎，你拍了這些人，然後參加展覽、獲獎，跟他們不再有關係。

A：其實拍完當天，我給他們留了聯繫方式，隔了一年，還有人問我什麼時候在央視播，可能問題還沒有解決、人還沒有出名。他們也只是其中的一個群體，後來確實跟他們沒有聯繫了。

在所有的觀眾中，我其實比較在意王式廓家人的意見。因為影片中有一段表演是藝術家倒在血衣的場景里，我擔心他們看了之後會感覺不好。2012年，王式廓先生的外孫女王培女士看到這件作品，主動聯繫到我，送給我很多王式廓先生的畫冊，最近又認識了王式廓先生的女兒王群女士。我發現他們的心態是很開放的，他們會感覺這作品讓王式廓先生的作品完成了，我內心非常感激。所以這次「王式廓獎提名展」，我原本沒有報名，後來邀請我作為特別參展藝術家。對於我來講，參加以「王式廓」命名的一個展覽，對這件作品、對我而言都非常重要。

於瀛-未完成的村莊-2012-錄像

Q：你拍攝這個作品的背後，在思考什麼？

A：我在想，當代藝術有一個很重要關注底層的傳統，其實當時去延安的一批藝術家，都懷有改造社會的理想，這成為當代藝術的一種很重要的精神資源。雖然在1949年以後，很多作品變成了宣傳藝術，從而失去了和社會的緊密連接。

王式廓先生當年留學日本，後來去延安，從《改造二流子》等版畫中可以看出他對傳統藝術形態進行的改造，怎樣做出一張平易近人風格的圖像是非常艱難的。他們的工作，在全球左翼美術中是非常獨特的，比墨西哥壁畫運動的里維拉等等做得更好。我們今天理解他們的藝術，包括理解《血衣》不能那麼簡單、意識形態化，而是可以放回一個大傳統中去汲取他們的營養。就像當下現實中會復現的「血衣」場景一樣，這些老的藝術家、老的作品其實是可以在新的時代語境繼續產生迴響，繼續發揮出它自身帶有的批判性，也可以成為新作品的鏡子。

圖片由於瀛提供

趙成帥@YT

#《YT大藝術家》#

第一部世界級藝術家傳記紀錄片

由文化藝術傳播者YT CREATIVE MEDIA聯合小米科技出品《大藝術家》系列。10位世界級藝術大師通過小米全渠道與YT新媒體，向1000萬年輕觀眾敞開心扉，展現藝術與青春的故事。《大藝術家》讓公眾第一次讓走進了藝術家的內心世界。